Inwoners van Gunung Batur verzamelen water, Java, Indonesië, 17 juli 2026 foto Bay Ismoyo / AFP
Voordat wereldwijd de droogte toesloeg, liep hier een rivier. De bedding was overal waar je de vijftienliterflessen ziet staan. Het water in die flessen vormt samen een rivier, een rivier die niet stroomt en verpakt is in plastic. Waar is het water in die flessen vandaan gekomen?
Hier en daar komt het kleine stroompje dat is overgebleven van de grote aan de oppervlakte. Daar wordt het water met goten van bamboe naar de flessen geleid. Boven de hoofden van de zittende man en vrouw loopt zo’n goot. Links begint-ie bij een blad waarvan water druppelt, onderweg voegen twee kleinere gootjes zich erbij, die elk weer van andere gootjes water krijgen. Waar een bocht moet worden genomen, is een blad tussen de gootjes gestoken. Van de grote goot druppelt water in een fles met trechter, een groene prop filtert het water, ingenieus allemaal.
Het vullen gaat zo langzaam, er is tijd zat om de was te doen. Drogen kan ook, er hangt een waslijn.
De man met het kapmes legt een platform van bamboe aan. Daarop zittend kun je een steelpan in de grond steken, want ook daar stroomt wat. Wat zouden de gekleurde linten om de fleshalzen aangeven? Niet de kwaliteit van het water, er zitten zwarte linten om flessen met troebel en met helder water. De dorpsbewoners dan, bij wie de flessen moeten worden afgeleverd.
Het waterteam komt uit het dorp Gunung Batur, in het westelijke puntje van Java; je kunt Sumatra aan de overkant zien liggen. Als je met de satelliet naar Gunung Batur kijkt, zie je een dorp zonder wegen eromheen, het is ingesloten door groen. Er is wel een pad te zien. Met Streetview volg ik dat pad. Tussen planten doorklikkend die ik nog nooit heb gezien, stuit ik op een open plek. Er staan flessen langs de weg, dezelfde vijftienliterflessen. Het is niet de eerste keer dat hier droogte is, de opname van Streetview stamt uit 2021.
Van het flessenverzamelpunt is het 350 meter naar het dorp. Ik hoop dat ze daar iets met wielen hebben. Eén zo’n fles gaat wel, maar je moet er niet aan denken de hele flessenrivier heuvel op, heuvel af naar het dorp te moeten dragen.
Hans Aarsman
Source: Volkskrant