is verslaggever en columnist van de Volkskrant. Ze schrijft veel over emancipatie.
Mijn natuurlijke reactie bij rampzalig wereldnieuws is doorgaans afstandelijk: als ik het niet dacht, daar heb je wéér een ramp. Toch kon ook ik er deze week niet onderuit: de winst van Trump kwam akelig dichtbij.
U heeft mij op deze plek een paar maanden niet gezien. Twee maanden geleden brak ik een gewenste zwangerschap af. Om medische redenen, in ons geval een ‘niet met het leven verenigbare’ aandoening bij het kind. In Nederland heet zoiets beleefd een afbreking, in Amerika is het gewoon abortus.
Over de auteur
Emma Curvers is verslaggever bij Volkskrant Magazine en columnist van de Volkskrant. Columnisten hebben de vrijheid hun mening te geven en hoeven zich niet te houden aan de journalistieke regels voor objectiviteit. Lees hier onze richtlijnen.
In slapeloze uren zocht ik troost op het Reddit-forum waar met name Amerikaanse vrouwen zaten, vrouwen die hetzelfde meemaakten als ik. Hetzelfde, en toch niet: in veel Amerikaanse staten kom je namelijk niet zomaar af van een zwangerschap – ook niet als het kind geen kans op leven heeft.
Vergelijk maar even: ik werd omringd door mensen die mijn vriezer vol lasagne en soep stopten. Ik beviel op een vrijdag om 13.10 uur van een piepklein dochtertje, dat onmiddellijk overleed. De verloskundige en verpleegkundige in het ziekenhuis legden hun hand op de mijne en noemden mij steeds ‘vrouw’, op de zusterlijke manier. Zelfs de overheid was ineens verrassend warmbloedig. Op het gemeentehuis zei de ambtenaar die de overlijdensakte opmaakte: ‘Eigenlijk kost dit geld, maar nu niet. Niet doorvertellen.’ En iedereen noemde haar een ‘kindje’, net als wij.
Nee, dan mijn Reddit-zusters. Sommigen schrijven over hun conservatieve schoonouders, die vinden dat ze het zieke kind moeten uitdragen, om het in hun armen te laten sterven. Er overlijden al fors meer zuigelingen in staten met abortusverboden, omdat vrouwen er gedwongen bevallen van kinderen met ernstige afwijkingen. Andere forumleden beschrijven een eenzame reis naar een abortuskliniek in een andere staat, met groeiende buik, op eigen kosten. Het woord ‘kindje’ gebruiken ze alleen onbezorgd op het forum – over een kindje kunnen anderen zomaar gaan meebeslissen. Met grote risico’s: vorige week overleed een 18-jarige Texaanse nadat haar kind in haar buik was overleden, en artsen haar niet op tijd hielpen.
Gestemd voor het recht op abortus en ook op Trump, hoe valt dat te rijmen?
Dus nee, verrast was ik niet over die uitslag. Ik lees in analyses: was het de economie of was het misogynie? De economie, zeggen polls. Misogynie, zeggen feministen. Een beetje een valse tegenstelling: is het niet óók misogyn om omwille van economisch belang zoveel op vrouwenrechten in te leveren? Ja, sommige Trump-stemmers vinden de prijs van eieren belangrijker dan vrouwenlevens, sommigen zijn onverschrokken vrouwentemmers. Maar ook 28 procent van de Amerikanen die pro-choice zijn, heeft op Trump gestemd, mede met dank aan media die braaf opschreven dat Trump heus tégen een nationaal abortusverbod is.
De werkelijkheid kan dus extremer uitpakken dan veel kiezers zouden willen. Want nee, Trump wil geen abortusverbod: daarmee bedoelen conservatieven een totaalverbod, ook bij een zwangerschap als gevolg van verkrachting – dat verdedigt natuurlijk geen mens. Veel conservatieven pleiten voor een national minimum standard: het verkorten van de termijn waarbinnen je een abortus kunt krijgen. Via dit ‘redelijke gesprek’ worden de mogelijkheden al sinds 2022 beperkt: in Florida is de grens zes weken, Trump stemde zelf tegen een voorgestelde verruiming. Veel vrouwen zijn er voor die tijd nog niet eens achter dat ze zwanger zijn.
Op mijn Reddit-forum zijn de vrouwen intussen doodsbang voor wat er met hun lichamen en kinderen zal gebeuren. Een vrouw vertelt dat ze geen tweede keer zwanger durft te worden in haar staat, uit angst dat ze bij nood aan haar lot wordt overgelaten. Vrouwen vertellen elkaar hun gezondheidsdata te wissen, bang dat die tegen ze wordt gebruikt door Trump-gezinde techgiganten.
De extreem-rechtse influencer Nicholas Fuentes tweette na Trumps overwinning: ‘Your body, my choice. Forever.’ Duidelijker kan niet: abortus is geen borrelthema, het is geen ‘single issue’. Het is het grootste machtsmiddel over vrouwen, met gevolgen voor hun hele leven, van kraambed tot sterfbed. Degenen onder ons die hoopten op Harris, hebben zich botweg vergist in de mate waarin die levens ertoe doen.
Geselecteerd door de redactie
Source: Volkskrant