Ik zou geopereerd worden door een robot. De chirurg had mij op het hart gedrukt dat deze robot geen enkele beweging zelf zou maken – hij werd helemaal aangestuurd door de chirurg. Daarmee had de operatierobot dus minder eigen inbreng dan mijn elektrische tandenborstel, en liggende op de operatietafel vroeg ik me af of we eigenlijk wel over een robot konden spreken; was het niet meer een stuk gereedschap, zoals een zaag?
Voordat ik onder zeil werd gebracht, was het een en al warme menselijkheid, met de chirurg, een hulpchirurg, verpleegkundigen, en de anesthesioloog. We vertelden elkaar wat er ging gebeuren, en we waren het eens. Iedereen had er zin in, behalve ik, maar dat hoefde ook niet.
Voorzichtig draaide ik mijn hoofd naar rechts, waar de operatierobot bescheiden stond te wachten. Hij had iets weg van een bidsprinkhaan en al was hij dus niet meer dan een futuristische gereedschapskist, ik wenste hem in gedachten toch maar succes.
Geselecteerd door de redactie
Source: Volkskrant