Het is goed mogelijk dat u in de trein, bus of metro binnenkort een medereiziger wild ziet bewegen en playbacken. Misschien zwiert diegene rond aan een tramstang, of wordt er gespeeld met het harenwappereffect van een open raampje. Vreemd, zou uw eerste reactie kunnen zijn. Of: wat ongemakkelijk om naar te kijken. Alleen al bij het idee dat u daar zelf zou staan — in uw eentje dansend en zwoele gezichten trekkend, arm uitgestrekt om uw act te filmen voor TikTok — zou u misschien door de grond willen zakken. Maar geen zorgen, daar kunnen we aan werken.
Het doel van de ov-dansers is namelijk juist om elke vorm van sociale angst te overstijgen. Ze willen zich zelfverzekerd voelen tot diep in hun vezels, en zo autonoom zijn dat ze geen boodschap meer hebben aan de afkeurende blikken van medereizigers – van u dus. Als zij zin hebben om een tiktok op te nemen in een volle metro, dan heeft iedereen zich daar maar toe te verhouden.
Het begon allemaal toen de 22-jarige Sabrina Bahsoon onlangs viral ging. De in Londen studerende Maleisische was tot voor kort gewoon een rechtenstudent en bijlesdocent, maar inmiddels kennen honderden miljoenen mensen haar als Tube Girl. Bahsoon was haar eenzame ritjes met de metro gezelliger gaan maken door te doen alsof ze een popster was die een videoclip opnam. TikTokhitje in haar oortjes, heupen verleidelijk bewegend op de maat, hand door haar wapperende haren. Een paar filmpjes later had ze al miljoenen kijkers, en het werden er steeds meer.
Ondanks al die kijkers is Bahsoon de belichaming van de uitspraak: dance like nobody’s watching. Die wordt voor het gemak vaak aan Mark Twain toegedicht, maar de jonge tiktokker heeft dansen alsof er niemand kijkt naar een niveau getild dat de wildste fantasieën van de Amerikaanse schrijver zou overtreffen. Tuurlijk zitten er mensen naar haar te kijken – ze reist door wereldstad Londen – maar ze gaat zo in zichzelf op dat haar niets meer uitmaakt.
Bahsoons succes is exemplarisch voor hoe snel het op TikTok kan gaan. Vorige maand kende niemand haar, en nu kloppen Mac Cosmetics, Boss en Bentley bij haar aan voor samenwerkingen. Deze week liep ze een modeshow in Parijs en nam ze de socialemediakanalen van het iconische modeblad Harper’s Bazaar over. Het is het soort faam waar tiktokkers sympathie voor hebben, omdat het de belofte in zich draagt dat het hen ook kan overkomen. Misschien morgen al wel.
In Bahsoons kielzog proberen tube girls wereldwijd net zoveel zelfvertrouwen te krijgen. Meestal spreek je van een ‘trend’ als heel veel tiktokkers iets nadoen, maar dit is meer, dit is een beweging. Aspirant-tube girls nemen ons mee in hun ontwikkeling, van de eerste onwennige probeersels tot steeds overtuigendere uitvoeringen.
Kayleigh begon wat aarzelend in een lege sprinter, maar noemde zich een paar pogingen later al ‘de treinmeid’. ‘Het zelfvertrouwen begint langzaam te komen’, aldus tube boy Ravi zoevend langs metrostation Delfshaven. Valentina zette in Amsterdam weliswaar een indrukwekkende tube girl neer, maar kon nog werken aan haar ongemakkelijke gevoel de verdere rit. Muizenstapjes.
Hoewel het willekeurig lijkt dat dansen in het openbaar vervoer zo aanslaat bij jonge TikTokgebruikers, is het dat niet. Ze groeien op in twee parallelle werelden: de fysieke en de virtuele. In de fysieke wereld worden ze hoofdschuddend nagekeken als ze content staan te maken, maar op sociale media zijn de verwachtingen hooggespannen. Tube Girl heeft aangetoond dat je lichaam zich in een volle metro kan bevinden, terwijl je hoofd zich in de virtuele wereld ophoudt. Ze heeft de code van het moderne leven gekraakt.
Om u deze content te kunnen laten zien, hebben wij uw toestemming nodig om cookies te plaatsen. Open uw cookie-instellingen om te kiezen welke cookies u wilt accepteren. Voor een optimale gebruikservaring van onze site selecteert u "Accepteer alles". U kunt ook alleen de sociale content aanzetten: vink hiervoor "Cookies accepteren van sociale media" aan.
U bent niet ingelogd
Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2023 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden