Je kunt maar beter trouwen voordat het te laat is. Dat is de teneur in New York, nu Donald Trump aan zijn tweede termijn als president van de VS is begonnen en migranten en homoseksuele stellen vrezen voor hun toekomst.
is correspondent Verenigde Staten van de Volkskrant. Ze woont in New York.
Met rode ogen verschijnt Carlos Sanchez (33) door de deuren van het huwelijkskantoor. Uit het voorzakje van zijn pak steekt een witte roos. Trots kijkt hij naar Shota Sekiguchi (26), die ook zichtbaar heeft gehuild. Een uur geleden liepen ze als vriendje en vriendje het New Yorkse gemeentegebouw op Manhattan binnen. Eenmaal terug buiten zijn ze man en man. Ze kunnen hun ogen niet van elkaar afhouden.
‘Ik ben zó gelukkig’, zegt Sanchez, met een glimlach die van oor tot oor gaat. ‘Ik ook’, antwoordt Sekiguchi blozend.
Anderhalf jaar geleden ontmoetten de twee dansers elkaar tijdens de voorbereidingen van een Broadway-show. Maanden geleden reisde Sanchez naar Japan om Sekiguchi’s ouders te ontmoeten. Toen ze weer landden in New York was Donald Trump verkozen als president. ‘We hebben meteen een plan getrokken’, zegt Sekiguchi, die op een tijdelijk artiestenvisum in de VS is. ‘Een advocaat zei dat we het beste zo snel mogelijk konden trouwen.’ Sanchez heeft een Puerto Ricaanse achtergrond en is daarmee Amerikaans staatsburger.
In New York – en daar niet alleen – hollen Amerikanen en hun partners zonder burgerschap deze dagen naar de trouwkapel om hun liefde vast te leggen. Ze zijn ongedocumenteerd en bang voor uitzettingen, hebben tijdelijke visa en vrezen die niet opnieuw te kunnen krijgen óf ze zijn queer en vrezen dat de Trump-regering zal tornen aan het homohuwelijk.
Voor veel Amerikanen is met de komst van Trump een onzekere tijd aangebroken. Maar voor minderheden al helemaal. In heel het land worden ongedocumenteerden opgespoord en uitgezet. Ministeries is het voortaan verboden om stil te staan bij speciale feestdagen als Martin Luther King Day, Gay Pride en Holocaust Remembrance Day. Ook lhbti’s krijgen de wind van voren. Transgenders moeten het leger verlaten, medische zorg is op veel plekken stopgezet voor trans kinderen. Middels een decreet besloot de president dat er voortaan nog maar twee geslachten mogen staan in paspoorten: man en vrouw – tussenvorm ‘X’ is geen optie meer.
In New York leiden al die zorgen tot gehaaste romantiek. Iedere dag lopen hier honderden koppels naar binnen voor een trouwcertificaat. Wie nog geen staatsburger is, kan het zo gemakkelijker worden.
‘Sinds verkiezingsdag meldden steeds meer mensen zich aan’, zegt Michael McSweeney, de gemeentesecretaris die toeziet op alle huwelijken op Manhattan. ‘Nu Trump president is, wil iedereen zo snel mogelijk trouwen. Normaal gesproken zijn er veel mensen die afzeggen, of niet voor hun afspraak opdagen, maar dat haalt nu haast niemand in zijn hoofd.’
Voor het gemeentegebouw heeft zich in de vroege ochtend een lange rij gevormd. Je ziet huwelijksjurken boven sneakers, spijkerbroeken boven laarzen, maar ook mensen die in hun joggingpakken de liefde willen vastleggen. Sommigen hebben snel een trouwring bij Tiffany’s op Fifth Avenue gehaald en lopen met het tasje van de juwelier naar binnen. Op straat zie je de sporen van natgerende confettivlekken.
De meeste stellen komen alleen of hebben een vriend of familielid meegevraagd als fotograaf. Vaak weet hun omgeving niet dat ze hier zijn.
‘Ik heb me toch wat teleurgestelde Instagramberichten gehad’, zegt Sulochana Marpadga (29), die afgelopen zaterdag zo’n veertig mensen had uitgenodigd voor een spontaan huwelijksfeest. Geen gangendiner met amuse, maar cocktails en pizza’s. ‘Velen zagen in mijn story’s pas dat ik ging trouwen.’
Afgelopen week was ze hier voor de ceremonie. Vandaag haalt ze met haar kersverse man Rahi Shah (31) hun trouwcertificaat op. Zij is een Amerikaans staatsburger, hij is jaren geleden vanuit India naar New York verhuisd voor studie en werk. Het stel is bang dat zijn werkvisum wordt afgebroken of niet verlengd. Bovendien werkt Shah in de groene energiesector, die zwaar getroffen is door de klimaatsceptische nieuwe regering.
‘Nu weet ik zeker dat hij niet ineens in India vast komt te zitten als hij zijn familie bezoekt’, zegt Marpadga, die haar trouwcertificaat in haar tas heeft. ‘Wat een opluchting!’
Wat opvalt voor het gemeentehuis is het hoge aantal homoseksuele stellen. Dat heeft ook te maken met de samenstelling van het Hooggerechtshof, dat een stuk conservatiever is dan toen Donald Trump voor de eerste keer president werd. Velen vrezen dat de historische zaak Obergefell v. Hodges, die in 2015 het homohuwelijk in de hele VS legaliseerde, vernietigd zal worden. Abortusrechten werden ook al ingeperkt.
In het stadhuis van Manhattan vertellen queerstellen dat Trumps komst hun zekerheden in gevaar heeft gebracht. Ze willen iets van hun partnerschap zwart op wit hebben, met een officieel stempel van de overheid. Ze zijn bezorgd dat Trumps aanvallen op de trans gemeenschap het begin is. Dat homoseksuelen binnenkort aan de beurt zijn.
‘Het is ontmoedigend om te zien hoe snel het land achteruitgaat’, zegt Billy Ceskavich (32), op de bank van het huwelijksbureau. Al dertien jaar is hij samen met zijn partner Ian Simon-Curry (32) , die hij op de universiteit heeft ontmoet. Vandaag vragen ze een geregistreerd partnerschap aan: ‘Minder papierwerk dan een huwelijk.’
Op allerlei plekken in het land oraniseren trouwambtenaren massahuwelijken voor queerstellen. Soms doen ze het gratis, als steun in de rug voor de gemeenschap.
‘Ik mag niet te veel klagen over de VS omdat homohuwelijken nog steeds zijn verboden in Japan’, zegt Shota Sekiguchi. ‘Maar Amerika voelt steeds minder als de bakermat van de vrijheid.’
Vandaag maakt hij er in ieder geval het beste van. ‘Misschien zijn we vanwege Donald Trump iets sneller getrouwd dan de bedoeling was, maar uiteindelijk zou deze dag toch wel zijn gekomen’, zegt Carlos Sanchez met zijn ogen nog steeds op zijn kersverse echtgenoot. ‘Ik bedoel, kijk even naar mijn man.’
Geselecteerd door de redactie
Source: Volkskrant